[ Биография | Данные | Интервью | Тексты песен | Фотогалерея | Гостевая книга]

 

КОРОЛЕВА ТИНЕЙДЖЕРОВ
Стервочка, которая танцует
Америка, Америка, томатный сок... Красивое все такое, стильное. Не страна, а просто производитель глянцевых открыток, о чем бы ни шла речь: об автомобилях, пейзажах, товарах в супемаркете или о музыке. Хотя, собственно, чем это поп-музыканты хуже товаров в супермаркете? Законы одни и те же: блюди имидж, соответствуй вкусу, спрос рождает предложение. В данном случае имя этому предложению Бритни Спирс, и она - как раз "то, что надо", сегодня и сейчас. Ее альбом расходится в бешеном количестве экземпляров. Верхние строчки хит-парадов - постоянное место жительства ее песенок. А она спокойна как удав: "Я еще буду круче Мадонны". Вот такая гремучая смесь - танк с косичками.

Коктейль успеха

Итак, почем глянец для народа? Бритни Спирс ориентируется в этом вопросе как нельзя более правильно. Она самая обычная "золотая" девочка типичного американского разлива. Своя в доску, воплощение музыкального варианта "великой американской мечты". Тихое детство в тихом городке, скромные глаза, спортивная фигурка (у Бритни целая куча призов за соревнования по гимнастике), никаких роскошных одеяний, никаких циничных высказываний. Словом, девочка не просто приятная, а приятная во всех отношениях. Если, скажем, мистер Мерилин Мэнсон - персонификация плохого, то Бритни - хорошего. А еще точнее - правильного. Знаете, как упорно она отбрыкивалась от обвинений в безнравственности (Господи, только пуританская Америка способна уцепиться за такую ерунду) по поводу своего первого клипа? Ей попытались намекнуть, что она там выглядела чересчур эротично. "Да что вы! - разнервничалась Бритни. - Я просто завязала рубаху на поясе. Под рубашкой у меня спортивное белье. Да, в клипе на мне короткие штанишки в облипку. Но молодежь сейчас действительно одевается так. Это такой стиль. МТV смотрели?"

Вот тебе и основа рецепта "как смешать коктейль успеха". Смешать надо:

1) "мы с вами одной крови: вы - как я, а я - как все" (этот ингредиент рассчитан на подростков);

2) "не посягаю на устои, не нарушаю, примус починяю, никого не трогаю" (эта часть - для Америки большой, взрослой).

Правильному идолу гораздо труднее, чем плохому: ему надо учитывать не только восторженные вопли фанатов, но и просчитывать реакцию неподкупных критиков и ревнителей морали. Похоже, девушка по имени Бритни Спирс прекрасно умеет считать. Впрочем, она и петь умеет, и весьма неплохо: это третья часть коктейля, без которой в американском шоу-бизнесе никуда. Это вам не Россия.

Не сбить планку!
В Кентвуде ее любят. Это небольшой городок в Луизиане с населением около 2600 человек; над воротами местного колледжа красуется надпись: "Ведите машину внимательно, живите молитвенно". Законопослушание и прилежание здесь прививают с грудного возраста. Спасибо провинциальному воспитанию - понятие о том, что ни в коем случае нельзя сбивать планку общественной морали, Бритни усвоила прочно. И по сей день она остается белой и пушистой: "Я умею пить. Мы с мамой разделим бокал вина на двоих, и все будет в порядке". Чистый ангел! Разумеется, она ходит в церковь (она из баптистской семьи) и не чурается тихих семейных прелестей: когда Бритни повредила колено на одной из репетиций, она две недели отсиживалась у мамы под боком, поедая пирожные и не сводя глаз с телевизора. Кстати, тогда она немного отъелась и заметно прибавила в весе (помните церемонию в Монте-Карло, когда Спирс явно неловко чувствовала себя на сцене, исполняя заветное Baby One More Time, поскольку не могла подпрыгивать с той же легкостью, что и вся остальная группа, - жирок не давал?). Э-э, какие пустяки: сытая Америка легко прощает своим кумирам излишнее чревоугодие. Это же так понятно и близко, что даже не грешно. Напротив, мелкий недостаток делает Бритни более человечной и родной: в графу "своя" поставлен еще один плюсик.

За текстами песен Бритни внимательно следит. Когда ей было предложено исполнить нечто вроде "Рождена, чтобы осчастливить тебя", она решительно воспротивилась: "Это сексуальная песня. Я слишком молода для таких слов. Я не хочу перегибать палку даже для имиджа". Итак, мисс Бритни знает меру - что можно и чего нельзя.

Трудно сказать, искренние это слова или сказаны всего лишь для рекламы, но в любом случае они показательны: "Хочется быть хорошим примером для сверстников и не делать глупостей". О-па как! Не девочка, а печатный пряник. Но будем справедливы: как бы то ни было, это self-made пряник.

Взмах мышиных ушей

У маленькой Бритни ее собственное будущее никогда не вызывало сомнений. В два года от роду она закрывалась в ванной и пела, держа расческу, как микрофон. В пять выступала в детском саду с песней "Ах, что за ребенок". Мама Бритни вспоминает, что дочь "никогда не молчала, всегда пела". Братец Брайан утверждает то же самое, но с гораздо меньшим умилением в голосе: "Она постоянно танцевала перед телевизором под "Как молитва" Мадонны. Меня это очень раздражало".

До 10 лет Бритни приняла участие в огромном количестве различных музыкальных конкурсов, пусть маленьких, но все же дающих полезный опыт. В 8 лет ей удалось поразить жюри открытого конкурса клуба Микки-Мауса, где выбирали таланты для шоу на диснеевском канале. Но тогда Бритни была слишком мала, и ее не взяли. За три года, пока она дорастала до нужной отметки, Бритни успела многое: снималась в телерекламе, играла в мюзикле "Безжалостные" и три лета подряд посещала нью-йоркскую школу профессиональных сценических искусств. Ну а потом два сезона изображала Мышкетера в парке Диснея в Орландо. В "Джайв рекордз" (компания, подписывавшая со Спирс контракт на мышиную роль) девочку запомнили. После окончания шоу Бритни сдала мышиные уши и вернулась в Кентвуд. В частной школе Парк Лейн недалеко от родного дома Бритни было немного скучновато, и она подумывала, чем же ей заняться, как вдруг - бац! - приехал человек из "Джайв рекордз" и забрал ее на прослушивание.

Прослушивание не оставило выбора продюсерам: талантливую девчонку надо было раскручивать. Грех упускать такой ценный кадр! Впрочем, если бы у продюсеров было временное размягчение мозгов и Спирс пришлась бы им не по сердцу, она все равно не перестала бы мечтать о карьере певицы. Ну, попыталась бы еще и еще раз... Бритни никто и никогда не подгонял вперед. По большому счету - она сама вывела себя на сцену. Как сказал юрист звукозаписывающей компании: "Для любого артиста важна мотивация. У Бритни она есть. Ее мотивация с ранних лет не зависит от внешних обстоятельств".

К автографам привыкай смолоду
Контракт подписан - значит, в бой. Началось интенсивное наступление, рекламный промоушн. Сначала у Бритни появилась страничка в Интернете, адрес электронной почты и телефон на 800 (бесплатный звонок). Информация об этом распространялась на сотнях и тысячах бесплатных открыток, ненавязчиво попадавшихся на глаза потенциальным слушателям. Летом 1998-го, за полгода до выхода пластинки, Спирс совершила турне по 26 молам (так называются огромные торговые комплексы, где есть все, в том числе кинотеатры, ледовые арены и т.п.). Ее сопровождали два танцора и целый гардероб костюмов. Результат превзошел все ожидания. Спирс раздавала автографы еще до того, как впервые спела на радио. Несмотря на впечатляющий рекламный размах, на "Джайв" основную долю успеха приписывают все же таланту Бритни. "Я никогда не видел, чтобы артист умел так концентрироваться на поставленных перед ним задачах", - говорит Ким Кейман, директор "Джайв" по маркетингу.

А на радио в нее просто-таки влюбились: "Настоящая южанка, милая и грациозная". И отличный голос. Прибавьте к этому небывалый заряд жизнерадостности и уверенности, и вам станет понятно, почему мисс Бритни Спирс взлетела так высоко и так быстро.

При съемках клипа на песню Baby One More Time Бритни впервые вмешалась в процесс создания своего образа (видимо, раньше ее все устраивало). Режиссер Джозеф Хан намеревался снять мультипликационный клип в духе "Спасателей". Бритни не согласилась: "Я сказала, что это неправильно. Если я пою для детского сада, то идея действительно подходит. Но если клип рассчитан на ребят моего возраста... Я предложила сделать съемки в школе. Сначала все должны были быть в строгой форме. Но я предложила изменить одежду, чтобы добавить настроения". Ну, что же - чутье не подвело Бритни. Так 17-летняя девчонка выиграла спор с профессионалами.

Девочка средних лет

Кстати, по поводу возраста. Ходят упорные слухи, что ей вовсе не 17, а целых 28! Гм... Это довольно легко проверить. Интересно другое: Спирс действительно не производит впечатления молоденькой девчонки с подростковыми бзиками. В 17 якобы положено бегать за парнями, шушукаться с подружками и легкомысленно относиться к учебе или работе. Положено, чтоб ветер в голове, а ноги пританцовывали. Вот и неувязочка: по ногам - полный порядок, а в голове никаких сквозняков! Как тут не заподозрить, что Бритни просто хитрит, умело скрывая предпенсионный возраст?

(Крошечное лирическое отступление. Клип про Baby и вправду меня заводит, и приписывать это исключительно ритму было бы неправильно. Есть что-то у этой девчонки в лице... Смешные косички - и глаза, смотрящие совсем не по-детски. Волк в нежной шкурке. Стерва. Стервочка. Люблю стерв!)

Она и правда не по годам разумна. Чего ни коснись. Алкоголь - "Я никогда не напивалась. Не хочу терять контроль над собой". Парни - "У меня нет чувств ни к кому". Ее старательно примеряют и к Нику Картеру из "Бэкстрит Бойз", и к Джастину Тимберлейку из N'Sync, но Бритни только смеется: "Мы хорошие друзья, но не больше. У меня нет времени для встреч с парнями". Похоже, она предпочитает думать о работе, а не о романтических глупостях.

Сериалы, которые так популярны среди ее сверстников, тоже не вызывают у Бритни никакого интереса. "Фильмы для вечеринок", - довольно небрежно отзывается она о подобной телепродукции. Читать предпочитает Cosmopolitan (гм, не Лев Толстой, конечно, но и не комиксы ведь!). Из всех школьных предметов Бритни нравился английский - по соображениям чисто практическим: "Его используешь в жизни". А к чему ей было вгрызаться в геометрию? Она и не вгрызалась, хотя училась вполне хорошо. И еще о школе: любой из нас прогуливал уроки. Делала это и маленькая Бритни, но только вот мотивация... Нет, она с пеленок была взрослой и правильной! Так вот, школу она прогуливала, только если на следующий день у нее был экзамен или важная контрольная: "Я говорила маме, что плохо себя чувствую, оставалась дома и весь день готовилась к предстоящему экзамену". Комментарии нужны?

Подвиньтесь, Мадонна!
Никто не станет спорить, что сейчас Бритни Спирс - номер один в мире подростков: "Они хотят провести приятно несколько минут, пока звучит музыка, и вернуться к своему Интернету. Им не нужна серьезность и глубина, они хотят двигаться. Главное - темп". Бритни пока не выходит за рамки требуемого, танцует, зажигает, интригует, но при этом: "Если я работаю в легком стиле, это не значит, что я работаю неусердно или мало". В конце июля она отправляется в турне по Америке. Европа тоже имеется в ее планах (правда, не сразу) - "Без этого нельзя". Для девочки из самодовольных и самовлюбленных Штатов Бритни демонстрирует поразительную дальновидность.

Юрист "Джайв рекордз" еще полтора года назад заметил, что "редко бывает, чтобы у человека ее возраста так гармонично сочетались эмоциональная искренность и коммерческая струнка". Сейчас ее покупают и обожают подростки - и она поет для них. Но навечно оставаться королевой тинейджеров Спирс не собирается. Бритни весьма лестно отзывается о Мадонне - как об умной деловой женщине - и говорит: "Я тоже буду лепить себя сама", - когда речь заходит о далеко идущих планах. Собственно, свои жизненные притязания Бритни обозначает хладнокровно и просто: "Я хочу, чтобы меня знал весь мир".

Александр ТИМ